En casa, por siempre jamás, con Dean y Britta

Dean Wareham y Britta Phillips en su casa de Los Ángeles. (Damon Casarez / FTWP)

LOS ÁNGELES - En la sala de estar salpicada de sol de su casa en el este de Los Ángeles, Dean Wareham comienza la actuación informando el índice de calidad del aire. Son 80, señala, lo que es bueno últimamente, dados los incendios forestales que recientemente habían cubierto de humo el área. Mira por la ventana hacia las montañas de San Gabriel. A lo lejos está el Observatorio Mount Wilson, señala. Dicen que las llamas llegaron a cinco pies de allí.

Por lo general, un pronóstico meteorológico apocalíptico sería redundante para entregar a una audiencia. Pero en este caso, la audiencia está sintonizando una transmisión en vivo y, por lo tanto, está dispersa por todo el mundo, especialmente durante esta actuación del mediodía, que está dirigida a los espectadores del otro lado del Atlántico. Wareham está tocando con Britta Phillips, su compañera de banda en el grupo Luna, a quien Rolling Stone una vez llamó la mejor banda de rock and roll de la que nadie ha oído hablar en una reseña del álbum Pup Tent de 1997. La declaración fue un cumplido, pero se transformó en una acusación; Se dejaron copias de la reseña en los escritorios de Elektra Records, el sello de la banda en ese momento, como una forma de resaltar una falla de marketing.

Por su parte, Phillips no necesitó viajar al espectáculo, porque esta también es su casa. Casados ​​desde 2006, Wareham y Phillips son una poderosa pareja del indie-rock: además de su trabajo en Luna, que se reunieron en 2015 después de una ruptura de 10 años, también graban y actúan regularmente como Dean & Britta, una especie de Lee Hazlewood & Nancy. Sinatra para la escena del dream-pop. Sus transmisiones en vivo pandémicas, en las que es tan probable que saquen un favorito de los fanáticos de Luna como Anesthesia como que se detengan y lean un poema de Edward Lear, se sienten como escenas de una fiesta privada a la que normalmente no estarían invitados.

No queríamos hacer una transmisión en vivo, explica Phillips, sentado en una mesa de picnic con Wareham en su patio. Pero después de que participaron en uno para un evento benéfico, explica, vieron el potencial: era un sentimiento común agradable después de sentirse aislado.

Durante los últimos siete meses, Dean y Britta se han quedado estancados haciendo lo que todo el mundo ha estado haciendo: quedarse en casa y ver programas como PEN15 y hornear brownies inducidos por el estrés. Pero como la mayoría de los que tienen la suerte de poder hacerlo, también están descubriendo formas de trabajar desde casa. Además de las transmisiones en vivo, están vendiendo mercadería, como camisetas, bolsos de mano y la nueva colección de singles Quarantine Tapes compilada a partir de sus conjuntos recientes, que en su mayoría empaquetan y envían por correo ellos mismos.

Es una tarea ardua, pero después de décadas de estar bajo cero por las etiquetas, la libertad de apresurarse como elijan no es algo que dan por sentado. Ahora existe la posibilidad de ampliar sus carreras y conectarse directamente con las personas de formas que antes eran imposibles, dice Wareham. En el pasado, te despedían de un sello discográfico y debías dejar la música por completo. Serías como, 'Eso es todo'.

Cuando el sol comienza a ponerse en otro sofocante día de finales de septiembre, Wareham y Phillips se sientan a ambos lados de tazones de papas fritas y guacamole, y parecen parte de una elegante pareja artística. Phillips tiene un toque de gris y Wareham un toque, y ambos visten ropa elegante para el clima cálido, elegante pero no quisquilloso. En la conversación, el persistente acento kiwi de Wareham se abre paso, y es propenso a mencionar los medios que han estado disfrutando: el ensayo de Zadie Smith Joy, la canción de Bob Dylan Murder Most Foul, el libro de Chris Stamey A Spy in the House of Loud, etc. . - mientras que a veces le pide ayuda a su esposa para recordar los nombres.

Pero a pesar de que la pareja encaja ahora, provienen de orígenes drásticamente diferentes. Wareham nació en Nueva Zelanda en 1963, y su familia se mudó a Nueva York cuando él tenía 14 años. Su educación burguesa lo llevó a Harvard, donde formó la banda Galaxie 500 con dos compañeros de estudios, Naomi Yang y Damon Krukowski. después de la graduación. Los dos primeros discos que grabaron juntos, Today de 1988 y On Fire de 1989, generalmente se consideran obras maestras minimalistas, el modelo para artistas como Beach House y Real Estate.

Phillips también nació en 1963, aunque fue criada en Pensilvania por seguidores del controvertido discípulo de Freud, Wilhelm Reich, un grupo que no interviene en términos de crianza de los hijos. Todo sobre expresar, expresar y no reprimir nada, dice. Y sin reglas.

A los 15 se fue de casa para vivir con un traficante de drogas, pero su padre, un profesor de música en Nueva York, finalmente comenzó a cuidarla. En 1985, le consiguió una audición para un papel en el programa animado Jem, sobre el dueño de una compañía de música que secretamente es una estrella de rock. Phillips consiguió el papel y cantó el tema principal. En 1990 formó el grupo shoegaze Belltower con el futuro guitarrista de Fountains of Wayne, Jody Porter, con quien se casó. Finalmente se divorciaron y la banda se separó.

Cuando Phillips y Wareham se conocieron por primera vez en 2000, ella estaba haciendo una audición para ser la nueva bajista de Luna. Fue contratada y poco después se involucraron sentimentalmente. Este fue un desarrollo particularmente complicado porque Wareham tenía una esposa y un bebé recién nacido en ese momento. La desordenada saga fue narrada en sus memorias de 2008 Black Postcards y en el álbum de Luna de 2002, Romantica. (Una vez que tenemos sueños / Ahora tenemos planes, Wareham canta en Renée Is Crying).

Fue doloroso, escandaloso y terrible durante un tiempo, dice Phillips. Cuando estás enamorado, lujurioso o ambos, es muy difícil no hacer lo que vas a hacer. Nosotros tratamos.

Las cosas se han calmado considerablemente para la pareja desde entonces. Neoyorquinos desde hace mucho tiempo, se mudaron a Los Ángeles en 2013 para estar más cerca del hijo de Wareham, Jack, ahora estudiante de último año en la Universidad de California en Berkeley. A pesar de que California está en llamas todo el tiempo, disfrutan de la falta de ventiscas y no planean regresar al este en el corto plazo. La ciudad de Nueva York realmente podría derrotarlo, dice Wareham.

Los Ángeles podría tener más sentido para la pareja de todos modos, dado su trabajo en la industria cinematográfica. Wareham ha sido un colaborador habitual del guionista y director Noah Baumbach desde 1997, cuando Luna fue elegida para escribir la música original de la película Mr. Jealousy. Dean & Britta han compuesto la música de dos de las películas de Baumbach desde entonces, The Squid and the Whale de 2005 y Mistress America de 2015, y Wareham también tiene pequeños papeles en casi todas las películas de Baumbach.

Baumbach dice que él y Wareham se conocieron por primera vez en Great Jones Cafe en Manhattan para hablar sobre el Sr. Celos, y poco después se formó una amistad. Sugirió el sándwich de salchicha andouille, dice Baumbach por correo electrónico. Prácticamente he seguido su consejo en todo desde entonces.

Baumbach y su socia, la escritora y directora Greta Gerwig, mantienen una estrecha relación con Wareham y Phillips, ya sea que estén todos trabajando en un proyecto o no. Siempre que vamos a su casa, dice, siempre me sorprende lo que lleva Dean, lo que él y Britta escuchan, los libros que leen, el arte en las paredes. Greta y yo inevitablemente regresamos a casa inspirados.

Gerwig dice que era fanática de Galaxie 500 y Luna antes de conocer a Wareham y Phillips (selecciones clave para cintas mixtas, siempre, todavía), pero es su presencia como actores en una escena con ella en Frances Ha, la película de 2012 que ella co- escribió con Baumbach, que se destaca: mi personaje les está hablando a los dos de manera demasiado íntima para las personas que acaba de conocer, explica por correo electrónico, y eran tan perfectamente empáticos pero no cursis, interesados ​​pero tampoco demasiado involucrados. Fue una de las primeras veces que realmente salí con ellos, y de alguna manera el personaje de Frances pudo brillar porque tenían un espacio para ello.

Una de las canciones de Galaxie 500 más fáciles de mezclar es Tugboat, que está inspirada en la historia del miembro de Velvet Underground, Sterling Morrison, que renunció a la música para trabajar en un remolcador. No quiero quedarme en tu fiesta / No quiero hablar con tus amigos / No quiero votar por tu presidente / Solo quiero ser el capitán de tu remolcador, Wareham canta sobre dos acordes repetidos, más un mantra que una progresión.

Wareham y Phillips interpretan esa canción con regularidad en estos días, claramente no están interesados ​​en renunciar a la música en el corto plazo ellos mismos o entre ellos. Después de todo, colaboran bien: Wareham es mejor en ideas generales y Phillips es mejor en ejecutar los pequeños detalles, como explicarán.

Sé lo difícil que puede ser cuando son pareja y la mayor parte de su trabajo también es en conjunto, dice Sean Eden, quien toca la guitarra en Luna. Están juntos casi todo el tiempo. Tienes que tener una relación realmente fuerte y saludable para que eso continúe durante mucho tiempo, porque es difícil estar cerca de alguien, sin importar lo loco que estés por ellos, las 24 horas del día, los 7 días de la semana.

bebidas desintoxicantes para pruebas de drogas cerca de mí

Un factor clave, según Phillips, es que en realidad no están juntos las 24 horas del día, los 7 días de la semana; se dan espacio durante el día, en su mayor parte, trabajando en diferentes partes de la casa. Y cuando Wareham está siendo un idiota malhumorado, como dice que puede ser, generalmente se da cuenta rápidamente y se disculpa. A veces, Britta dice: 'Estás siendo un verdadero [idiota]', y yo le digo: 'Sí, tienes razón, lo soy. Eso es cierto ”, se ríe.

En resumen, incluso lo hacen funcionar, ¿especialmente? - cuando el mundo es un desastre. Y también continúan trabajando: tanto Wareham como Phillips están escribiendo nueva música original, aunque va un poco más lento de lo que solía hacerlo. En lo que respecta a su composición, Wareham culpa a la letra, en la que se esmera más de lo que solía ser.

Cuando escucha esto, Phillips le recuerda que las letras realmente no tienen que estar tan afinadas como la poesía.

Es cierto, dice, puedes hacer llorar a la gente con la música y la letra puede ser 'Be-bop-a-lula, ella es mi bebé'. Después de un segundo, piensa en otro ejemplo: o 'no quiero quédate en tu fiesta / no quiero hablar con tus amigos '.