Este mes, hace cien años, un joven profesor de historia de la Universidad de Yale llamado Hiram Bingham realizó lo que en ese momento se celebró como una escalada histórica, de hecho heroica, a través de los Andes peruanos en cuyo punto culminante, como lo expresa Mark Adams en este artículo. enteramente libro delicioso , tropezó con el esplendor geométrico de Machu Picchu . Honrado en ese momento como uno de los más grandes exploradores de la época --fue el día, fíjate, de Peary, Scott y Amundsen-- desde entonces ha perdido gran parte de su brillo, en parte porque Machu Picchu se conocía desde hacía años. a muchos peruanos antes de su descubrimiento y en parte debido a la rotunda negativa de Yale hasta fines del año pasado a devolver al Perú los cientos de antigüedades que se llevó.
A Adams, editor de una revista en Nueva York, se le ocurrió que la versión revisada del cuento de Bingham tenía los ingredientes de una gran historia: un héroe aventurero expuesto como un malvado fraude. Al examinar detenidamente los voluminosos artículos de Bingham en Yale, se dio cuenta de que Bingham era una figura considerablemente más compleja (e interesante) de lo que había sugerido la versión revisada y que quería ir a Perú y volver sobre los pasos de Bingham: la búsqueda de Bingham había sido una historia de detectives geográfica, uno que comenzó como una búsqueda de la Ciudad Perdida de los Incas, pero se convirtió en un intento de resolver el misterio de por qué una ciudad de granito tan espectacular se había construido en un lugar tan fascinante: en lo alto de una montaña aislada, en el zona subtropical brumosa donde los Andes se encuentran con el Amazonas. Cincuenta años después de la muerte de Bingham, se reabrió el caso. Y las pistas aún estaban ahí para ser examinadas por cualquier persona con piernas fuertes y un gran bloque de vacaciones.
Así que Adams fue a Perú y se conectó con John Leivers, un australiano de unos 50 años que había sido recomendado. . . como uno de los mejores guías de América del Sur. Como Adams sin duda sería el primero en admitir, no podría haber emprendido el proyecto sin un guía experimentado. Aunque estaba casado con un peruano y había visitado Lima con frecuencia, nunca había cazado ni pescado, no tenía una bicicleta de montaña y no podía iniciar un incendio sin fósforos si se le ordenaba hacerlo a punta de pistola. Su autorretrato es refrescantemente sincero:
¿Alguna vez ha visto al Sr. Viajero? Es el tipo que camina a grandes zancadas por los aeropuertos internacionales vestido como si volara a cazar ñus: camisa con docenas de bolsillos, pantalones secos que se cierran hasta convertirse en pantalones cortos, sombrero flexible con un cordón apretado debajo de la barbilla en caso de que un tornado atraviese el área de reclamo de equipaje. Todo esto describe exactamente lo que estaba usando. Entre mi disfraz de bwana de microfibra y las bolsas de dulces que [un peruano] seguía dándome, podría haber estado haciendo truco o trato como Hemingway.
Sin embargo, era un juego, por lo que partió de Cusco con Leivers, acompañado también por un legendario arriero peruano, un cocinero diminuto, media docena de mulas y un par de muchachos para conducirlos. Como lo describió Leivers durante el desayuno, la caminata parecía manejable: alrededor de cien millas de caminata, según mis cálculos aproximados. Por el sonido de lo que John había descrito, iríamos hacia el norte, atravesaríamos las montañas, giraríamos a la izquierda hacia la jungla y luego regresaríamos hacia Cusco. Para el gran final, todo lo que teníamos que hacer era seguir el río y girar a la derecha en Machu Picchu. Esta última parte sonó como un agradable paseo vespertino, algo para matar unas horas y abrir el apetito para la cena.
'Gire a la derecha en Machu Picchu: redescubriendo la ciudad perdida paso a paso' por Mark Adams. Dutton. 333 págs. $ 26.95 (Dutton) Resultó, no hace falta decirlo, ser considerablemente más desafiante que eso, tanto por los rigores físicos que conlleva caminar (el senderismo y la escalada eran más parecidos) a través de algunos de los terrenos más hermosos pero accidentados del mundo, como porque, como innumerables otros antes que él, Adams estaba tratando de desentrañar la maraña increíblemente compleja que es la historia Inca. Es imposible separar los hechos de la ficción en la historia de los incas, escribe, porque prácticamente todas las fuentes disponibles son relatos españoles de historias que ya habían sido examinadas por los emperadores incas para resaltar sus propios papeles heroicos. Imagine una historia del Irak moderno, escrita por Dick Cheney y basada en biografías autorizadas de Saddam Hussein publicadas en árabe, y obtendrá una idea del problema al que se enfrentan los historiadores.
No solo la historia Inca es difícil de precisar, sino que Machu Picchu en sí mismo es un misterio perdurable. Nadie podría decir con seguridad exactamente por qué se había construido este extraordinario complejo de edificios de piedra en primer lugar, escribe Adams. ¿Fue una fortaleza? ¿Un templo del sol? ¿Un granero realmente elaborado? ¿Un portal espiritual a la cuarta dimensión, construido por canteros extraterrestres? Solo Bingham, organizado y seguro de sí mismo hasta el enésimo grado, estaba seguro de tener la respuesta: estaba seguro de haber encontrado al legendario Vilcabamba , famosa como la Ciudad Perdida de los Incas, una teoría que es descartada por los expertos modernos de Machu Picchu como ridícula.
Leivers tenía su propia teoría. Creía que los sitios incas como Choquequirao y Machu Picchu no eran tanto entidades separadas como partes de una vasta red inca, como órganos y vasos, el sistema circulatorio en un. . . cuerpo viviente muy grande que cubría miles de millas cuadradas. Otros creen que fue construida como la tumba del gran emperador inca Pachacutec, o como (en palabras recientes de dos eruditos) simplemente una de [una] serie de propiedades reales personales construidas por un rey inca en el campo remoto, o como , en combinación con el camino Inca , una ruta de peregrinaje. Adams da a todas estas teorías su momento, pero finalmente concluye que Machu Picchu siempre será una especie de misterio. Lo cual es, por supuesto, parte de su atractivo.
En el camino a este juicio, Adams se dirige a una serie de lugares extraordinarios, todos ellos espectaculares pero pálidos en comparación con Machu Picchu. Tiene algunas aventuras y un susto o dos, y consigue una inmersión considerablemente más profunda en la vida y la cultura peruana de lo que había estado expuesto anteriormente en Lima. Perú es un lugar maravilloso, escribe. También es maravillosamente extraño. Cita el extraño comportamiento de sus criminales, algunos de los cuales han ocupado altos cargos electivos, y finalmente decide: Es posible que toda esta locura sea solo la geografía como destino. Las fronteras de Perú contienen algunas de las topografías y climas más variados del mundo. Medido en millas cuadradas, el país no es especialmente grande. En un globo terráqueo parece una California hinchada. Sin embargo, dentro de ese espacio hay picos de veinte mil pies, el cañón más profundo del mundo (dos veces más profundo que el Gran Cañón), la selva amazónica sin cartografiar y el desierto más seco de la tierra. . . . Los científicos han calculado que hay treinta y cuatro tipos de zonas climáticas en la faz de la tierra. Perú tiene veinte de ellos.
Perú también tiene la hora peruana, hora peruana. Cualquiera que haya concertado una cita con un plomero o servicio de reparto peruano lo sabe todo: este es el código, indescifrable para los norteamericanos, mediante el cual los peruanos determinan el último momento posible en que es aceptable llegar a una cita. La declaración 'Vuelvo enseguida' puede significar precisamente eso, o puede significar que el orador está a punto de partir en un barco de vapor hacia El Cairo. . . . Según una estimación, cada peruano llega un total de 107 horas tarde cada año, un número que es impactante solo porque parece muy bajo. Mi amigo Esteban, un hombre de negocios formado en la Ivy League que vive en Lima, necesitaba mentirle a su madre para poder llevarla a su boda a tiempo. Él le dijo que la ceremonia comenzaba al mediodía cuando en realidad comenzaba a las 4 p.m. Llegó a las cuatro menos diez, con la cara roja y resoplando.
Jonathan Yardley es el autor de la nueva publicación Segundas lecturas: libros notables y olvidados revisados . Los contenidos se publicaron primero como una serie de ensayos en Livingmax.
