'4321' de Paul Auster ofrece cuatro versiones paralelas de una vida

Paul Auster solía ser un escritor sobrio. Pensar en La trilogía de Nueva York , cuyas tres novelas (City of Glass, Ghosts, The Locked Room) no llenan 500 páginas juntas, o su delgado y magnífico debut, La invención de la soledad , un relato impresionista de la relación del autor con su padre fallecido. Para participar en estos libros, debemos estar dispuestos a leer entre líneas. Sin embargo, en algún lugar de su novela de 2005, Las locuras de Brooklyn , Auster comenzó a aflojar su lenguaje, volviéndose discursivo y accesible. Los libros que siguieron, incluida la novela. Sunset Park y las memorias Diario de invierno , me siento más divagante, como si, al entrar en ellos, también hubiésemos entrado en el ir y venir de la mente de Auster. Quizás sea mejor, observa en Winter Journal, dejar de lado tus historias por ahora y tratar de examinar cómo se ha sentido vivir dentro de este cuerpo desde el primer día que recuerdas estar vivo hasta este.



(Henry Holt)

La nueva novela de Auster 4321 —La primera en siete años— podría tomar esa observación como un epígrafe. Su protagonista, Archie Ferguson, comparte aspectos de la biografía de su creador. Sin embargo, no dejes que eso te engañe: esto no es un roman à clef. Más bien, Auster busca un examen de varios niveles de las implicaciones del destino. Una persona besó, imagina Archie, otra golpeó, o bien una persona que asistió al funeral de su madre a las once de la mañana del 10 de junio de 1857, y en el mismo momento en la misma cuadra de la misma ciudad, otra persona sosteniendo su hijo recién nacido en sus brazos por primera vez, el dolor de uno ocurre simultáneamente con la alegría del otro, y a menos que seas Dios, que presumiblemente está en todas partes y puede ver todo lo que está sucediendo en un momento dado, nadie podría posiblemente sepa que esos dos eventos estaban ocurriendo al mismo tiempo.



Para explicar este sentido de superposición aleatoria, Auster nos ofrece cuatro versiones paralelas de Archie. Cada uno persigue un pasaje propio, aunque hay algunas continuidades sorprendentes, comenzando con un antepasado común: un abuelo que, cuando se le preguntó su nombre en la isla Ellis, soltó en yiddish: ¡Ikh hob fargessen (lo he olvidado)! Y así fue como Isaac Reznikoff comenzó su nueva vida en Estados Unidos como Ichabod Ferguson.

Que la historia sea apócrifa (aparentemente era una vieja broma, reconoce Auster) es parte de la cuestión, porque Archie es algo así como un hombre común. Nacido a fines de la década de 1940, alcanza la mayoría de edad en la década de 1960, con el asesinato de Kennedy y la guerra de Vietnam. Archie es un esteta, aunque esto significa diferentes cosas para diferentes variantes. En una línea de la historia, es un escritor de ficción y en otra, un periodista. Es un juego hasta cierto punto, en el que la estructura del libro nos recuerda su propia condicionalidad, la mutabilidad de la narrativa, la noción de que las historias, como las vidas, solo se fijan cuando se terminan.



[ Review: Paul Auster’s ‘Sunset Park’ ]

Auster profundiza esta presunción al ofrecer varias pistas, o puntos de referencia, a otros novelistas famosos: Saul Bellow (el abuelo es descrito, parecido a Augie March, como un peón de hombros anchos, un gigante hebreo con un nombre absurdo y un par de inquietos pies), Philip Roth (partes de 4321 tienen lugar en su sección Weequahic de Newark), e incluso Don DeLillo, cuyo relato, al comienzo de Underworld, de los playoffs Giants-Dodgers 1951 se repite en un riff más corto sobre el Mundial de 1954 Serie, en la que Willie Mays hizo su atrapada legendaria.

Autor Paul Auster (Lotte Hansen)

Si eso fuera todo lo que Auster tenía en mente, 4321 sería un trabajo bastante aislado. Lo que lo hace más es su intención de rastrear los movimientos de la vida interior de Archie. Para combinar lo extraño con lo familiar, Auster escribe sobre su personaje, eso era a lo que aspiraba Ferguson, observar el mundo tan de cerca como el realista más dedicado y, sin embargo, crear una forma de ver el mundo a través de una lente diferente y ligeramente distorsionada. La idea sigue siendo constante en las cuatro versiones de su vida. De hecho, lo más sorprendente de la novela es la forma en que sus diferentes narrativas reflejan, en lugar de divergir, lo que comparten en lugar de lo que las distingue. En cada uno, Archie interactúa con una mujer llamada Amy Schneiderman, por turnos amante, hermanastra o prima, pero siempre esquiva y seductora de una manera relacionada. El negocio de electrodomésticos de su padre tiene una variedad de destinos, incluido el incendio provocado, y sin embargo sigue estando presente en todos los mundos de la novela.



Para Auster, esto es un significante tanto de posibilidad como de sus limitaciones, un reconocimiento de que incluso dentro de un conjunto de narrativas divergentes, ciertas personas, ciertas interacciones, se unen una y otra vez. No es el destino, exactamente, o al menos no en la forma en que comúnmente lo pensamos, sino más bien el entendimiento de que siempre estamos limitados por las circunstancias, por nuestros padres, nuestras comunidades; el potencial no es ilimitado, en otras palabras.

Todo el mundo siempre le había dicho a Ferguson, escribe Auster, que la vida se parecía a un libro, una historia que comenzaba en la página 1 y avanzaba hasta que el héroe moría en la página 204 o 926, pero ahora que el futuro que había imaginado para sí mismo estaba cambiando, su comprensión El tiempo también estaba cambiando. La palabra clave en esa oración es imaginaria, porque esto sugiere, o eso significa Auster decirnos, dónde vivimos realmente.

4321 es un libro largo y puede serpentear a través de los detalles y los detritos de una vida, o cuarteto de vidas. Aún así, lo que siempre es convincente es su sensación de que el tiempo más importante existe dentro de nosotros, el tiempo de la memoria y la imaginación, a partir del cual se forja la identidad. Como todo el mundo, Archie y su familia deben vivir en el tiempo y morir. Pero como todo el mundo también, la medida de su existencia no es necesariamente lo que dejan atrás, sino lo que pensaban que eran. La palabra Psique significa dos cosas en griego, le dice la tía de Archie, profesora de literatura, en uno de los pasajes más mordaces de la novela. Mariposa y alma . Pero cuando te detienes y lo piensas detenidamente, mariposa y alma no son tan diferentes, después de todo.

David L. Ulin , ex editor de libros y crítico de libros de Los Angeles Times, es autor de Aceras: llegar a un acuerdo con Los Ángeles .

El 1 de febrero a las 7 p.m., Paul Auster estará en Sixth & I Historic Synagogue, 600
I St. NW. Para boletos y más información, llame a la Librería Politics & Prose al 202-364-1919 o visite politics-prose.com .

Lee mas :

Reseña: 'Winter Journal', una memoria de Paul Auster

4 3 2 1

Por Paul Auster

Henry Holt. 866 págs. $ 32,50

Recomendado