Joan Rivers nunca tiró una broma, ni nada más. Todo está aquí.

Cuando la comediante Joan Rivers murió en 2014, su hija, Melissa Rivers, se enfrentó a la tarea de limpiar el gigantesco apartamento de su madre en Park Avenue y las múltiples unidades de almacenamiento. Descubrió 80 años de archivos personales directamente de 'Hoarders'. Incluían 56 álbumes de recortes, 56 archivos de tarjetas de chistes ordenados por tema, transcripciones de cada aparición en televisión y rutina de comedia, cartas de celebridades y todos los artículos de prensa.

Melissa Rivers y Scott Currie (colaborador desde hace mucho tiempo de Joan Rivers) han seleccionado la gran cantidad de esta efímera en Joan Rivers Confidential, un álbum de recortes exuberante del tamaño de una mesa de café. Organizado cronológicamente por década, abarca desde su boleta de calificaciones de primer grado hasta el programa de su funeral de la Quinta Avenida repleto de estrellas.

Los picos y valles de la carrera de Rivers han sido bien
documentada en sus propios bocetos de comedia, en varias autobiografías y en el conmovedor documental de 2010 'A Piece of Work'. Pero esta colección de recortes de periódicos amarillentos, guiones, notas para bromas, talones de boletos y fotos publicitarias proporciona un retrato sorprendentemente íntimo y perspicaz de su tenaz lucha por triunfar en el mundo de la comedia dominado por los hombres.

Beyonce la vida es solo un sueño

Nacida como Joan Molinsky en 1933, hija de un médico nacido en Rusia, creció en los suburbios de Larchmont, Nueva York. Su infancia como una desagradable paria le proporcionó material de larga data para sus rutinas de comedia. Aquí vemos la foto de un gordito de 8 años junto a unas tarjetas de broma con el título Fat Kid. (Alguien envió mi foto a Ripley. Ripley se la devolvió; 'No lo creo').

A pesar de la expectativa de sus padres de que se casara con un buen médico judío, Joan estaba decidida a huir de Larchmont y triunfar, de alguna manera, en el mundo del espectáculo. El camino a Joan Rivers fue difícil de conquistar. Esta colección contiene programas de sus actuaciones en Othello at Barnard y una obra de teatro fuera de Broadway de 1959 en la que coprotagonizó con una entonces desconocida Barbra Streisand. Hay rutinas no particularmente divertidas de sus primeras incursiones como stand-up a principios de los años 60 en un espectáculo de USO en el Pacífico, discotecas cutres de Greenwich Village como parte de un acto llamado Jim, Jake y Joan and Second City.

En 1965, obtuvo su gran oportunidad después de siete pruebas fallidas: una aparición en The Tonight Show presentado por Johnny Carson. En ese momento, la personalidad de Joan Rivers estaba bien perfeccionada: una hermosa mujer rubia con un pequeño vestido negro y perlas que bromeaba sobre su estado de soltera y desesperada. Hay recortes de periódicos de su triunfo esa noche cuando él declaró, entre lágrimas de risa: ¡Dios, eres gracioso! ¡Vas a ser una gran estrella!

Las siguientes 100 páginas registran la incansable labor de Rivers para lograr la profecía de Carson. Hay transcripciones de sus muchas visitas posteriores a The Tonight Show y otros programas de variedades de la época: Ed Sullivan, Carol Burnett y la ídolo de Rivers, Lucille Ball. Grabó álbumes de comedia y escribió una obra de Broadway, un libro de memorias más vendido y guiones de películas premiados. Revistas desde Parade hasta Playboy publicaron artículos sobre su vida sexual con su nuevo esposo, Edgar, su guardarropa de maternidad y sus consejos de decoración para su apartamento en el lado este. (Mi luna de miel fue un desastre. Al día siguiente gritó: 'No me digas que tú tampoco sabes cocinar'). En su tiempo libre, actuó en Nueva York y Las Vegas. (Para mí, el parto natural es ir al hospital sin maquillaje.) El libro muestra dos páginas completas de los chistes que escribió en el material de oficina de la aerolínea y el hotel durante sus constantes viajes.

En las décadas de 1970 y 1980, su estilo de vestido negro con perlas se transformó en peinados de Bob Mackies y Dallas con plumas. Aquí se incluyen tomas glamorosas de su fotógrafo favorito, Harry Langdon Jr., y Polaroids de todos los vestidos de alta costura que usó en Carson.

Su estilo de humor también se transformó, de bromas sobre sus propias debilidades a ensartar celebridades. Su objetivo más popular fue Elizabeth Taylor, y el libro incluye ejemplos selectos de sus 850 chistes de Fat Liz. (La mujer le da aspirina a Mayo. Su modelo de vestimenta era Hindenburg. Su tipo de sangre es Ragu).

Pero a fines de la década de 1980, la carrera meteórica de Rivers se estrelló contra la tierra. Ella renunció como presentadora invitada permanente de The Tonight Show para comenzar su propio programa de entrevistas en la incipiente red Fox. Carson se negó a volver a hablar con ella. Poco después de que se cancelara su nuevo programa, después de solo ocho meses en el aire, su esposo / gerente, Edgar, se suicidó (que está conmemorado, de manera bastante apropiada, con una portada de la revista People estampada con Joan's Tragedy).

La sección final del álbum de recortes documenta su improbable reinvención como crítica de alfombra roja (que acuñó Who are you wearing), ganadora de Celebrity Apprentice, vendedora de joyas de QVC y estrella de la exitosa serie Fashion Police. Como parte de su espíritu de hacer lo que sea necesario para mantenerse en la cima, Rivers no se disculpó por sus múltiples cirugías plásticas e incluso mantuvo un recorte de National Enquirer titulado Rivers Hooked on Plastic Surgery.

Desafortunadamente, la última sección está llena de demasiadas notas de agradecimiento de sus amigos de la lista A. Solo el fanático de Rivers más acérrimo querrá dos páginas de las felicitaciones de cumpleaños de Nancy Reagan u ocho páginas de las invitaciones a cenar de Charles y Camilla en su mesa de café.

Pero en el fondo, Joan Rivers Confidential es el álbum de recortes de Joan Molinsky. Podemos ver a la niña en su habitación en Larchmont, pegando programas de juego y tomas a la cabeza incómodas para conservarlas para la posteridad cuando se convierta en una gran estrella. Es una reliquia de otra época. Lamentablemente, Joan Molinskys de hoy no habrá dejado nada para la posteridad excepto su feed de Instagram.

Caroline Preston La nueva novela es 'El álbum de recortes de la novia de guerra'.

Por Melissa Rivers

Harry N. Abrams. 336 págs. $ 40